À peine ai-je quitté le vestiaire après notre entraînement de foot que je récupère mon portable dans mon sac pour ouvrir mon appli préférée. Close2U. Je fais défiler les profils à la recherche d’un coup rapide et disponible dans l’heure. Je n’ai pas de temps à perdre.

J’ai l’embarras du choix, et ma messagerie déborde déjà. Je m’arrête sur la bio d’un type dont la photo me plaît. Joli sourire et abdos en béton armé. Parfait.

J’accompagne mon texte d’une photo de ma queue. Histoire qu’il percute direct à qui, ou plutôt à quoi, il a affaire.

C’est si simple, putain. Quelques mots, une question, une photo… et le mec accourt. Comme d’habitude. Il ne cherche même pas à savoir à quoi je ressemble. Mais je suppose qu’une seule partie de mon anatomie l’intéresse. Non pas que je m’en plaigne. C’est exactement pour ça que j’ai choisi cette appli : du sexe facile avec des gars que je ne reverrai jamais. Pas de prise de tête, pas de question. Juste du plaisir. Teinté d’un léger goût d’amertume et de désespoir.

C’est toujours dans cet établissement que j’échoue quand je veux m’envoyer en l’air. C’est un peu le repère du coin pour les types comme moi, et il est assez connu au sein de la communauté.

Plus qu’à récupérer ma caisse et, dans quelques minutes, je pourrai enfin relâcher le stress de ma journée dans une bouche accueillante.

Soudain, un bras entoure mes épaules. Je verrouille mon écran juste à temps pour que Dante n’y jette pas un coup d’œil curieux. Il ne me pose pas de questions, mes colocs ont tous rapidement compris que ça ne servait à rien. Au début, Dante s’est montré insistant, il voulait absolument savoir pourquoi je passais autant de temps seul, en dehors de chez nous, mais à force de répéter que j’avais parfois simplement besoin d’être tranquille, il a fini par lâcher l’affaire.

Sans lui mentir, je me suis contenté de lui balancer une semi-vérité pour qu’il me foute la paix sur le sujet. Après tout, habiter tous ensemble peut être étouffant. Même si j’aime ces gars, j’aime aussi avoir la paix. Et pouvoir m’envoyer en l’air sans subir d’interrogatoire.

— On va boire un verre au Eva’s Club avec Blake, Leander et Nyx, ce soir. Tu viens ?

— Non, merci. Je vais aller faire un tour.

Et baiser.

Je déteste avoir à lui cacher ça, à leur cacher ça — surtout que je sais qu’ils comprendraient —, mais c’est une partie de moi que j’ai déjà du mal à admettre, alors l’avouer aux autres… hors de question. J’espère encore que je changerai, que ce n’est qu’une « phase », comme certains l’appellent. Une phase qui dure depuis un bon paquet d’années, certes, mais elle finira bien par passer un jour, non ? J’ai envie de ricaner tellement je me voile la face. Pourtant, c’est tant plus facile de croire ça que d’accepter que je suis… gay.

Dante tapote mon épaule avant de me relâcher, et nous nous saluons tandis que je grimpe dans ma voiture.

En attendant que le chauffage rende la température de l’habitacle acceptable, je ne résiste pas à retourner sur Close2U. Dans mes DM1, je scrolle la dizaine de messages non lus, cherchant un nom en particulier. CheerMeUp.

Mon espoir est vite douché quand je me rends compte qu’il n’a toujours pas rebondi sur notre dernière conversation. Tant pis. Je devrais me faire une raison. En général, je laisse tomber rapidement si on ne se montre pas intéressé, j’ignore donc ce qui me pousse à vouloir garder le contact avec un fantôme. Ses réponses sont systématiquement laconiques, arrivent à un rythme aléatoire, et trop lent à mon goût.

Nous discutons depuis le jour de Noël, ce qui est un peu triste quand on y réfléchit, et nous n’avons échangé que quelques phrases sans grand intérêt, alors pourquoi ne puis-je m’empêcher d’attendre des nouvelles ? Peut-être parce que, justement, contrairement à tous ces pauvres hères qui traînent sur l’appli, il n’a pas l’air de simplement chercher à s’envoyer en l’air. Alors j’ai envie de creuser, de découvrir ce qu’il fabrique ici.

Une fois encore, je m’égare sur son profil. « Juste là pour discuter, et plus si affinités… » Sa photo est un portrait, mais son visage flou est dissimulé par sa main. Une main qui porte des bagues.

Je soupire et finis par sortir du parking du stade, mes pneus crissant sur la neige. Je suis les phares arrière de la voiture de Chase, mais bifurque à droite alors qu’il part à gauche. Vers chez nous. Tandis que je quitte le campus.

Ma playlist résonne dans l’habitacle, et je ne peux m’empêcher d’afficher un sourire penaud lorsqu’Ateez laisse place à BTS. La K-pop, c’est mon péché mignon, même si je ne l’avouerai jamais. Je sais que je ne devrais pas avoir honte, mais mes potes ne jurent que par la musique pop rock américaine.

Tout en me dirigeant droit vers le RedCrown, je fredonne puis chante lorsque les paroles sont en anglais. Devant le bar, des types sont agglutinés autour de braseros, en train de fumer leur clope. Ils sont bien trop peu vêtus pour un temps pareil, mais je suppose qu’entre l’alcool, la danse, le sexe et la came, ils ne doivent plus sentir la morsure du froid.

Je continue mon chemin et me gare plusieurs rues plus loin, comme toujours. J’ignore pourquoi je prends autant de précautions, ce n’est pas comme si les gens que je fréquente traînaient dans le coin et risquaient d’apercevoir ma caisse, mais… c’est plus fort que moi. Des années que je fais attention à tout, pour ne pas laisser de traces, ne pas semer d’indices. La seule fois où j’ai failli être découvert, c’était avec un pote de l’armée. Autant dire que depuis, je redouble d’attention.

Une fois le moteur arrêté, je récupère mon téléphone abandonné sur le siège passager et ouvre Close2U.

Je me pince les lèvres, l’anticipation du plaisir me prenant aux tripes, puis m’extirpe de ma voiture. Plus vite ce sera fait, plus vite j’aurai pris mon pied et plus vite je pourrai rentrer pour aller me pieuter.

Un frisson parcourt ma peau lorsqu’une rafale me fouette le visage. J’enfonce mon bonnet sur ma tête et me dirige vers le RedCrown. Comme chaque fois que je discerne l’enseigne à la couronne rouge qui clignote dans la nuit, une vague de dégoût et de honte me serre la gorge. Heureusement, elle ne s’attarde pas.

Je me fraie un passage entre les corps et pousse la porte en bois. De l’extérieur, rien n’est visible. Et tant mieux. Les basses m’agressent les oreilles dès que je mets un pied à l’intérieur. Tant mieux. De cette façon, j’entends moins mon cœur qui bat trop fort.

Mon regard se porte aussitôt vers le bar animé derrière lequel des serveurs torse nu courent dans tous les sens. Il faut dire que l’endroit est bondé, comme souvent. C’est le lieu de réunion des mecs comme moi : recherchant la facilité. Je me demande parfois si je suis le seul dans cette foule à ne pas assumer, à préférer les coups rapides simplement pour mieux me voiler la face. Sans doute pas. Vivre sa sexualité dans l’obscurité, c’est le lot de beaucoup de gens. La preuve, jusqu’à récemment, Jeremiah était comme moi.

Songer à lui m’oblige à m’interroger. Est-ce que moi aussi j’attends de trouver la bonne personne, celle qui brisera les barrières que j’ai érigées et m’aidera à m’accepter pleinement ?

Secouant la tête pour chasser ces pensées parasites, je scrute le bar bondé. Je repère rapidement le sweat vert et, après avoir pris une profonde inspiration, je me dirige vers lui d’un pas ferme. Mes bottes claquent sur le sol collant, et une fois à la hauteur du type, je pose une main sur son épaule. Il se retourne, et son regard brun se rive au mien tandis qu’un sourire aguicheur naît sur son visage.

— Eh bien, j’ai tiré le gros lot, on dirait, déclare-t-il en me matant de la tête aux pieds.

Je lui rends son sourire, m’attardant sur ses lèvres pleines ornées d’un piercing. Merde. J’ai hâte de les sentir se refermer autour de ma queue. À voir la manière dont il joue avec son anneau avant que sa langue glisse sensuellement sur sa bouche pulpeuse, il semble en avoir autant envie que moi. Je crois que moi aussi, j’ai tiré le gros lot.